「翼を感じる

この中央アメリカの国には、信じられないほどの野生動物と生物多様性があります。 作家はその森を探索し、その保護を願う先住民族に出会う

突然、道路は敷地を失います。 深い穴が発疹のように広がり、穴となって欠けた部分に雨水が溜まって広がっていきます。 ラバに乗った老人が笑みを浮かべずにふらふらと通り過ぎていく。 風景は同じままです。ジャングル、バナナ、竹が点在する起伏のある牧場が点在していますが、家々は小さく、貧弱になっています。 きれいに塗装された当時の家々は、木造の小屋に取って代わられました。 鶏、犬、子供たちはその周りを引っ掻きます。 茅葺き屋根の下で、優しく揺れるハンモックで居眠りをする人がいます。 車は不快な音を立てて車輪を穴に落とした。

パナマはコスタリカの隣国であり、両国は地球上で最も生物多様性の高い森林を含む多くの特徴を共有しています。 国連の統計によると、パナマには約420万ヘクタールの森林があり、コスタリカには300万ヘクタールある。 しかし、数日前に国境を越えると、すぐに違いに気づきました。 パナマの方がシャープな気がします。 パンアメリカン・ハイウェイの交通量は増え、街には派手な広告が、そして米国風のショッピングモールが増えています。 しかし、消費者の富の兆候は貧困の兆候と一致しています。 今、私は別の違いに気づいています。パナマには、総人口約 430 万人のうち 50 万人近くの先住民族がより多く住んでいます。そして、パナマの主要な農村地域に通じる幹線道路の 1 つが、私たちの目の前で崩壊しつつあります。 やがて目的地の外に車を停めると、若いオマキザルが飛び出してきて、私の足を跳び上がって腕を掴みました。 血は出ませんが、あまり歓迎されません。

私は中米を旅しており、コスタリカの首都サンホセに飛行機で入り、パナマシティから陸路で移動しています。 長距離飛行には真剣な正当化が必要であり、私はその独特な環境の一部に利益をもたらし、さらには保存するための適切な事例となるようなプロジェクトや場所を探しています。 コスタリカでは、多数の大規模な国立公園と強固な環境保護法など、政府によって定められた基本的な枠組みにより、新しい環境プロジェクトの発見と推進がはるかに簡単になっています。 パナマでは、物事はより風変わりで、より家庭的なものになる可能性があり、多くは個人に依存します。 この旅はすべて特別な人々に関するもので、そのうちの一人に私はこれから会おうとしています。

過去 10 年間、コミュニティ ワーカーのウィローさんは、5 つのコマルカ インディヘナの 1 つである先住民族の共同地域であるンゲベ ブグレで観光業を立ち上げようと努力してきましたが、苦戦しています。 「ここの人々は、どんなメリットがあるのか​​分かりません。警戒しています。」 その警戒心は理解できる。 過去 4 世紀にわたる先住民族と部外者との接触は成功していません。

私たちは、お気に入りの犬の背中に乗ったオマキザルのトトを連れて、地元の川にかかる桁橋を歩きます。 （私たちの関係の敵対的な始まりが和平協定につながりました。私が時々トトのおなかをくすぐると、彼は私のひげを手入れしてくれるでしょう）。 ソロイの村は、幾何学模様のヘビ模様が刺繍された伝統的な青いロングドレスを着た女性、ジーンズと T シャツを着た男性などで賑わっています。 「男性たちは数年前に伝統的な衣装を放棄しました」とウィロー氏は言う。 「それが私たちをパナマ社会に受け入れてくれるだろうと信じていました。」

私は、男性と女性が衣服のような個人的なものについて集団的かつ別々に決定を下せるという考えに衝撃を受けました。

「うまくいきましたか？」 尋ねます。 「受け入れられましたか？」

ウィローは「いいえ」と笑いました。

私が到着するほんの数週間前に、このコミュニティはパンアメリカン・ハイウェイを1か月間封鎖し、政府から学校や道路を改善するという約束を引き出していました。 ここに泊まりに来るのは応援のような気がしますが、楽しいでしょうか？

ゆっくりと、脱臼の感覚や堅苦しい形式は消えていきます。 トトは緊張をほぐしてくれる存在で、私たちが座っているときは膝の上に寄り添ってくれます。 おばあちゃんがハンモックの織り方を教えてくれました。 別の人は歓迎のカカオの儀式を行い、予期せぬことに、どのようにしてバハイ信仰に改宗するに至ったのかを語ります。 それから、ウィローは切り札を出します。彼は私を彼の地元の滝であるキキに連れて行きます。私たちは雲霧林の中に現れる岩の棚の上を歩くジャングルの激流です。 近くの小さな農家で、私たちはハンモックと伝統的な暖炉の隣の日陰に座っている彼の母親に会いました。 彼女は70代後半です。 私は彼女の生涯に生活と環境がどのように変化したかを尋ねました。 彼女はンゲベレ語で話します。 ウィローが通訳する。 彼女の言うことは予想外だ。

ガーディアン・トラベラーにサインアップ

旅行のインスピレーション、注目の旅行、次の休暇のための現地のヒントのほか、ガーディアン ホリデイズからの最新情報を入手してください。

ニュースレタープロモーション後

「私が少女だった頃、生活は良くありませんでした。飲酒、ギャンブル、家庭内暴力が多かったです。森や川もひどい状態でした。そして 1962 年、地元の女性、デリアが「彼女は幻視を見始めました。彼女はエイリアンとイエスがバイクに乗って天国から降りてくるのを見ました。もし私たちがやり方を変えなければ、ハルマゲドンが来て、先住民はすべて死ぬでしょう。白人だけが生き残るでしょう」と彼女は言いました。

幻視は12日間続き、ウィローの母親は他の何千人もの人々とともに、予言を目撃するために2日間トレッキングした。 領土は興奮で熱狂した。 幻視が終わったとき、ンゲベ・ビューグレの人生は一変しました。 ママ・デリアはアルコール、妻への暴力、一夫多妻制を禁止していた。 彼らの言語と森林と川の世話に新たな誇りが生まれ、その誇りが2,690平方マイルの自治区であるコマルカ・インディヘナの形成につながった。 現在の闘いは、人々を貧困から救い出しながら、特に水力発電計画や銅採掘による土地の破壊的な搾取を阻止することです。

英国では、再自然保護者、グリーンエネルギーの第一人者、持続可能性プロジェクトなど、環境を救う話を聞くことに慣れていますが、このような話を聞いたことはありません。 村に戻ると、他の場所で見たよりも多くの蝶の雲が見えます。 川沿いでは、鳥類の生態がより豊かで多様になっているように見えます。 店には基本的な品物しか置いておらず、誰もが鶏を飼っています。 ゴミがたくさんあります。 消費主義的なライフスタイルと伝統的な価値観の間で葛藤が起こっているように感じます。 その夜の私のベッドは隣の家にあります。 彼らの所有物は隅に山積みされており、伝統的なものや自家製のものは何もありません。 私はウィローに観光客用の小屋を建てるべきだと提案しましたが、彼はこう説明しました。「私は観光客には人々と一緒にいてほしいのです。コミュニティは部外者との接触を必要としています。」

私の次の経験は、これまでとほとんど異なるものではありませんが、その中心には、同じく保護のために懸命に働いているもう一人の注目に値する個人がいます。 トトゥマス山は、パナマとコスタリカの国境にまたがるラ アミスタッド国立公園の端にあります。 ここは中央アメリカで最も重要な未踏の埋蔵量の 1 つです。 ジェフリーとアルマ・ディートリッヒ夫妻が 2008 年に米国からここに来たとき、ここは公園のジャングルの端まで過放牧された牧場でしたが、彼らは野生動物が豊富な 160 ヘクタール (400 エーカー) の緩衝地帯を作りました。そして牧場主をガイドとして雇います。

ガイドの一人、レイナルドが私をトトゥマス山の雲霧林へ向かう険しい道に連れて行ってくれました。 ここは、淡い雲の切れ端と地衣類の金色のカーテンなど、神秘的なベールの世界です。 珍しいコスタリカのコビトフクロウは、レイナルドの野次声に反応して飛び去っていきます。 頂上には直径数ミリしかない小さな蘭が咲いています。 この場所の鳥のリストは、山小屋に所蔵されている野生動物の本のコレクションと同じくらい驚くべきものですが、最も希少な野生動物の宝石はほとんど見られません。 ジェフリーは、ロッジ近くからのトレイルカメラの映像を私に見せて、「タイムコードを見てください」と言いました。 「同じ日、同じカメラ。」

午前9時46分、ピューマが通り過ぎる。 10時54分、ジャガーが立ち止まってレンズを見つめる。 11時33分、2人の観光客が雑談しながら通り過ぎていく。

「前の所有者は狩猟を許可していました」とジェフリーは言います。 「そして、最初の6年間、私たちのカメラはジャガーを記録しませんでしたが、今ではジャガーが戻ってきて、少なくともトレイルカメラでは定期的に目撃されています。スポットパターンから、定期的な訪問者が3人いることがわかります。」

大きな猫が周りにいると知りながら小道を歩くだけでも爽快ですが、私のお気に入りのスポットは、木から吹き飛ばされた蘭やアナナスが積み重なっているハチドリの壁です。 私はその隣に座って、数十羽のハチドリの羽を引く風を感じます。中にはウッドスターのように、砂糖小さじ1杯にも満たない重さのハチドリもいます。

太平洋岸を下っていくと、環境上の利益をもたらしているさらに多くの人々に出会います。 パレンケ島では、地元住民が野生動物とカヤックのガイドとして訓練を受けています。 さらに南のアズエロ半島で、エコ ヴェナオ サーファーズ ホステルを建設するために 2004 年にパナマ シティから移住してきたニコ ニクソンとファビ マングラヴィータに会いました。 ビーチの裏側は牛の産地ですが、乾季が長く、丘陵地帯ではわずかな生活しか得られません。 夫妻は地元の牧場主たちに参加を奨励し、森林再生に着手した。今では、乗馬やハイキングができる鳥類がたくさん生息する新しい森ができ、ホステルのカフェに供給する有機パーマカルチャー農場もできた。

植林計画は現在、ポンテラ・アズエロ・プロジェクトを通じて大幅に拡大しており、牧場主に毎年の奨学金が支払われている。 放牧されすぎた丘が、牛が戻ってくるのに十分な高さの森林で覆われるまでにわずか 5 年ほどしかかかりません。その頃には牛の群れが遭遇する環境はより豊かで永続的に確立されます。 ビーチには素晴らしい食事とリラックスした雰囲気があり、サーフィンのレッスン中にザトウクジラの群れが飛び跳ね始めると、活気があふれます。 ウミガメ保護区もあり、訪問者は卵を安全な場所に集めるのを手伝い、その後孵化したばかりの子ガメが波に上がるのを手伝います。

パナマシティへ向かう途中の最後の停留所は運河で、この場所は 1 時間かかるだろうと想像していました。 私は間違っていた。 このエンジニアリングの驚異は探求する価値があります。 オールド パナマ シティ (ラス クレメンティナスに滞在) には魅力的な博物館がありますが、本当の楽しみはガンボアの小さな町に向かい、熱帯雨林の中を世界の巨大な船が滑空するのを見ることです。

元の運河は 1914 年に開通し、閘門を動かすために膨大な量の水が必要でした。 2016 年に新しく大型の水門が追加されたため、容積が増加し、運河周囲のジャングルの保護が不可欠になりました。 1980 年にソベラニアという熱帯雨林保護区が設立され、それ以来、スミソニアン博物館はガンボアの保護区内を監視し、森林がどのように変化しているかに関するデータを収集しています。

運河沿いの小さな町からパイプライン ロードを歩きます。このパイプライン ロードは、精力的な地元住民によって復元された 20,000 ヘクタール (約 50,000 エーカー) の国立公園を通る 16 マイルの小道です。 周りには地元の野鳥観察者や散歩者がたくさんいて、みんな熱心に何かを教えてくれるので、ガイドは必要ないようです。 アリクイ、ハナグマ、さまざまな鳥も見られますが、本当の主役はスミソニアン博物館の熱帯雨林の天蓋塔です。 樹冠の上では、ホエザルが点在する木のてっぺんをオオハシが滑空しています。 1 世紀以上前に運河建設が引き起こしたであろう惨状を想像すると、ほとんど偶然に作られたこの静かな野生生物の楽園は希望の光です。

この旅行は、ラテンアメリカ全土のエコプロジェクトや環境団体へのオーダーメイド旅行を企画するスマック・トラベル社が提供した。 トトゥマス山、ボカ チカ、アズエロ半島を含む 8 日間のプライベート ツアーは、宿泊施設、ガイド、交通手段、食事込みを含む 2 名分の料金で 1 人あたり £1,625 から始まります。 国際線は除きます。 ヴァレリーとダイアー著『中央アメリカの鳥』（プリンストン大学出版局）という本では、パナマとコスタリカを取り上げています。 Holiday Extras では、空港駐車場、ラウンジ、ホテルの予約に加え、旅行保険や医療保険の手配も可能です